Трудный путь к морю

6 августа 2018 года, остров Тюлений. Юная тонкоклювая кайра (Uria aalge) стоит на пороге глобальных перемен: ей предстоит сменить сухопутную жизнь на морские странствия. Впереди долгий и сложный путь в туманное будущее.

Этой кайре всего месяц от роду. Ее жизнь началась на одном из двух плато или многочисленных уступов острова, когда мама-кайра снесла яйцо.

Яйца кайр чуть больше куриных: продолговатые, любых оттенков голубого, зеленого, серого, бежевого и белого цветов в крапинку — рисунок и цветовые вариации бесконечны. Они похожи на разрисованные пасхальные яйца: практически невозможно найти два одинаковых. Фото с сайта en.wikipedia.org

Кайры высиживают всего одно яйцо, прямо на скале. Но если оно погибнет, в тот же сезон они могут снести второе, третье и даже четвертое. Каждое следующее меньше предыдущего, и шансы на появление жизнеспособного и крепкого птенца снижаются. А шансов погибнуть у яйца немало! Кайры гнездятся очень плотно: на каждом квадратном метре птичьего базара может быть до 20 гнездовых участков. Численность кайр на острове Тюлений достигает 200–250 тысяч особей. Плато буквально кишит птицами, снующими туда-сюда, отложенные яйца начинают покрываться слоем грязи и экскрементов: если забьются все поры, газообмен между эмбрионом и окружающей средой прекратится и яйцо погибнет. Также в суматохе птичьего базара яйцо может укатиться и упасть, если родители выбрали для него неудачное место или потеряли бдительность. Или на колонию кайр может напасть пернатый хищник и расклевать яйцо.

Молодая тихоокеанская чайка (Larus schistisagus) уже позавтракала кайровым яйцом и стремится избавиться от улик. Фото © Дина Юсупова, 25 июня 2018 года

Кайры откладывают яйца с конца мая, через 28–37 дней начинают вылупляться птенцы. Они весьма прожорливы: родителям приходится потрудиться, чтобы выкормить свое чадо. Они летают за пищей — небольшими рыбами и иногда беспозвоночными — по очереди. Птенцы растут, пух на тельце сменяется перьями. Они становятся похожими на родителей: такие же черно-белые, со смешной переваливающейся «пингвиньей» походкой, тонкими длинными клювами. Постепенно у них появляется желание попутешествовать по плато самостоятельно. Однако на птенца, оказавшегося вдали от колонии, могут напасть чайки.

Поздний кайренок, на заднем плане видно яйцо. Фото © Дина Юсупова, 1 августа 2018 года

Родители кормят птенцов 25–30 дней. В конце июля — начале августа в жизни кайрят наступает переломный момент: пришла пора оставлять мир детства и отправляться во взрослую жизнь — в море. Чтобы мотивировать своих птенцов, родители перестают их кормить. И начинается массовый сход птенцов с плато. Это выглядит так, будто сверху посыпались черно-белые шарики — вот они катятся с уступа на уступ, падают, подпрыгивают: летать кайрята еще не умеют, научатся уже в море. Приземлившись как попало и потеряв равновесие, они снова встают на лапки. Такой экстремальный спуск почти не наносит им травм, поскольку птенцы очень легкие. Главное — не попасть в расщелину.

Для кайрят преодоление каждого этапа жизни — невероятная удача. Казалось бы, не погибнув на стадии зародыша, не попав в клюв чайки, не провалившись в расщелину, птенец вытащил «счастливый билет»! Но впереди — еще более трудное испытание. Путь от подножия плато до моря не столь велик, но опасен.

Остров Тюлений не зря получил такое название: здесь располагается многотысячное лежбище ушастых тюленей — северных морских котиков (Callorhinus ursinus) и сивучей (Eumetopias jubatus).

Кайры прибывают на остров для гнездования с апреля (хотя могут отдыхать здесь и в межгнездовой период), в мае на остров приходят огромные взрослые самцы (секачи) сивуча, чуть позднее — морского котика. Они выбирают подходящую территорию для будущего гарема и защищают ее от всех чужаков. Позже к самцам начинают приходить самки, через несколько дней после выхода на сушу они рожают щенков. В начале июля у кайр вылупляются первые птенцы, а отдельные гаремы тюленей сливаются в многотысячный «ковер» из тел, рычащий и помахивающий ластами. Постепенно остров заполоняют подрастающие птенцы и щенки.

Щенок морского котика обескуражен — с ним не хотят играть! Фото © Дина Юсупова, 5 августа 2018 года

Детеныши морских котиков весьма изобретательны и стремятся играть со всем, что попадется им на пути — например, с юными кайрами, шагающими к морю (сивучата кайрами не особенно интересуются). Они треплют кайрят точно так же, как собаки — хозяйские тапочки.

Слева: «Кто не спрятался — я не виноват!» — сообщает юный морской котик всем кайрам и кайрятам на острове Тюлений. Кроме птиц с левой стороны под скалой справа прячутся еще три птенца. Справа: двое заблудившихся детенышей — птенец кайры и щенок морского котика. Из-за неигривого настроения щенка для кайренка знакомство закончилось мирным обнюхиванием. Фото © Дина Юсупова, август 2018 года

Для взрослых зверей кайры — раздражающие объекты, которые мешают им греться на солнышке, наступая на них своими лапками. А перед кайрами стоит задача «прорубить» себе дорогу к морю в толще этих котиковых тел. Часто в животном мире действовать в одиночку — проигрышный вариант, а вот сбор в группу может дать явные преимущества. Так же поступают в этой ситуации и кайры. Плотной толпой гораздо легче продвинуться в глубину лежбища.

Толпа кайр с птенцами прорывается к морю. Ведут в воду птенцов только отцы, они же сопровождают кайрят в море и продолжают кормить в течение 1–2 месяцев. Матери остаются на колонии еще на несколько недель (возможно, чтобы сохранить участок пары, где осенью взрослые птицы будут линять). Фото © Дина Юсупова, 5 августа 2018 года

Пройти через рычаще-кусающуюся толпу сложно, и многие птенцы погибают, так и не дойдя до воды. Даже когда кайрята прошли берег, опасность не миновала. Игривые щенки морских котиков могут поднырнуть снизу, схватить зазевавшегося птенца, увлечь его под воду, отпустить и снова утащить на глубину. А иногда кувыркающиеся котики могут случайно задеть кайренка ластой. Отцы спешат увести птенцов в море — подальше от щенков. Однако котики успевают травмировать и даже утопить некоторых кайрят.

Трудный путь к морю завершен. Впереди новые сложности, ведь птенцам кайры предстоит многому научиться: нырять, быстро плавать под водой, меняя траекторию с помощью крыльев, хвоста и лап, ловить рыбу, летать... Подросшие кайрята оставляют остров и движутся дальше, в свое непредсказуемое будущее.

Фото © Дина Юсупова, экспедиция КФ ТИГ ДВО РАН по изучению ластоногих. Остров Тюлений, Охотское море, 6 августа 2018 года.

Дина Юсупова