«Микроб редко приходит один». Глава из книги

Губка для посуды — самый большой отель для микробов в мире

Разумеется, дети хотят домашнего питомца, в идеале пони в саду или хомячка. На крайний случай сгодится крыса. Но где-то на свете живет мальчик, чьего питомца зовут Марго. Марго — губка для мытья посуды.

Мать, далекая от того, чтобы встревожиться этим фактом, рассказала о пристрастии своего сына к параллелепипеду из искусственного материала в интернете. Губка для мытья посуды достойна уважения как сложная экосистема, аргументировала она. «Для тех из нас, у кого нет домашних животных, губка для мытья посуды может играть роль маленькой собачки или кошки, по крайней мере в том, что касается количества микробов», — на полном серьезе написала женщина по имени Иоанна.

У Иоанны поехала крыша?

Я не знаком лично ни с ней, ни с ее сыном, однако этот эпизод меня заинтриговал. Потому что в истории с губкой для мытья посуды есть и частичка моей вины. Летом 2017 года мы с коллегами опубликовали одно исследование, где впервые рассказали об огромном количестве бактерий, обитающих в губках для мытья посуды. В одном кубическом сантиметре такой помощницы по кухне живут около 54 миллиардов бактерий.

Плотность бактерий — как в образцах кала

Для сравнения: с момента возникновения Homo sapiens 200 тысяч лет назад и до нынешнего времени на Земле жило приблизительно 100 миллиардов человек. На двух кубических сантиметрах губки для посуды обитает больше бактерий, чем когда-либо ходило по Земле людей. Чтобы достичь той же плотности биомассы, пришлось бы уложить в Гранд-Каньон штабелями три триллиона человек.

Был ли мир готов к этому открытию? Допущенная при публикации статьи опечатка открыла нам глаза на то, как мало люди знают о микромире и о том, какие величины в нем считаются большими и маленькими. Вместо 5,4×10 в 10-й степени на кубический сантиметр у нас в губке жили 5,4×1010 бактерий на кубический сантиметр. То есть всего 5454 бактерии — с точки зрения микробиолога просто смешная цифра. Однако многие газеты и журналы опубликовали данные из статьи, так как были шокированы: 5454 микроба в кубическом сантиметре губки для мытья посуды!

Переполох вызвал еще один факт: плотность бактерий в губках для уборки сопоставима только с их плотностью в человеческом стуле.

Статью прочитала редактор New York Times и позвонила мне через несколько недель после публикации исследования. Нужно знать, что к теме чистоты губок в США относятся крайне серьезно и обсуждают ее почти с религиозным рвением.

Американцы заводят бесконечные блоги и YouTube-каналы, в которых выступают самопровозглашенными экспертами и объясняют, как лучше всего избавляться от микробов в губках для посуды.

Итак, редактор New York Times спросила меня, как определить, не пора ли уже выбросить губку в мусорное ведро. Я хотел выглядеть остроумным и сказал: «Когда она начнет бегать». Должно быть, я подумал о сцене в известном фильме ужасов «Полтергейст», где стейк волшебным образом передвигается по столешнице. У меня ушло много времени на то, чтобы растолковать ей, что это была шутка.

Маленькая заметка, опубликованная в New York Times, призвана была занимательным образом ответить на интересный вопрос: почему губки воняют? Это объясняется присутствием в значительном количестве бактерии Moraxella osloensis, которая производит затхлый запах, исходящий в том числе и от постиранных вещей, хранящихся во влажных условиях.

Рис. 4. Губка для мытья посуды, Эльдорадо для микробов. В двух кубических сантиметрах одной такой губки микробов больше, чем когда-либо живших на Земле людей

Паника в США, обеспокоенность в Европе

Со смешанными чувствами веселья и недоверия я наблюдал за реакцией, вызванной сравнительно коротким сообщением. Смятенные читатели завалили автора публикации письмами.

Последовала еще одна статья, в которой положение дел было обрисовано понятнее. Но факт остается фактом: губка для мытья посуды — место сбора микробов. Гигиенисты в таком случае говорят о критической контрольной точке. С их экспертной точки зрения это те места в доме, за которыми надо следить, поскольку с ними связан риск для здоровья.

Я не хочу представить дело так, будто тема взволновала только американцев. В Европе тоже кое-где поднялась паника. Легко понять, почему тема вызвала такой живой интерес. В одной только в Германии 40 миллионов частных домашних хозяйств, и в каждом из них пованивает минимум одна губка, а чаще две или три. Всего в Европе приблизительно 220 миллионов частных домохозяйств. Что по скромной оценке дает нам 440 миллионов губок.

Одна такая губка, конечно, очень легкая и в сухом состоянии весит не больше десяти граммов. Но 440 миллионов губок — это уже сила.

Но почему микробы так любят эту кухонную принадлежность? Проведя тесты в нашей лаборатории, мы обнаружили 362 вида бактерий в 14 губках. Это намного больше, чем предполагалось до сих пор для губки, бывшей в употреблении. И в ней обитают почти столько же микробов, как во всем человеке (10 триллионов). Можно говорить о том, что такие губки, как Марго, обладают собственным микробиомом. Сплошное безумие.

Обычная губка, купленная в супермаркете, изготовлена из искусственного материала, например полиуретана. Простым глазом этого не увидишь, зато под микроскопом заметно хорошо: у этого материала очень много пор, которые создают во внутренностях губки огромную поверхность. Для микроорганизмов там много места для роста и размножения.

Есть и другие причины, объясняющие, почему кухонная губка для микробов — как пятизвездочный отель. Мы бы взбесились, если бы в нашем номере по потолку, стенам и полу текла вода. Но бактерии любят влажные места. Там сразу появляется много вкусностей и люксовый сервис: с каждой каплей йогурта и сока жареной курицы, которые смываются губкой, бактерии получают питательные вещества. Таким образом, с остатками курицы в номера въезжают наши давние знакомые, но отнюдь не друзья — кампилобактерии.

Фекальные бактерии: из салата — в кухонную губку

Вегетарианцы, по моему опыту, надеются, что отказ от мяса положительно скажется на колонизации их кухонных губок бактериями. Но это справедливо лишь отчасти. Конечно, вредные бактерии из мяса в губку не попадают, но другие преступники, с которыми мы уже познакомились, тут как тут.

Листерии, к примеру, обитают и на растительных продуктах. EHEC встречается на овощах, фруктах и садовом салате. Помните: в эпидемии 2011 года были повинны ростки пажитника — продукт, который скорее можно найти у вегетарианца, чем у любителя бургеров и жареных колбасок.

Если поливать салат и овощи водой, зараженной фекалиями, это может привести к очень плохим последствиям. И даже если сами салатные листья были вымыты хорошо, может случиться так, что губка, скучающая в раковине, войдет в соприкосновение с загрязненной водой. И это интересный замкнутый круг: таким образом фекальные бактерии из воды для полива попадают на салат, а затем на губку.

Кишечные бактерии, например E. coli, постоянно выявляются при анализе губок для мытья посуды. Это объясняется тем, что они способны долгое время выживать вне приятной влажной теплоты кишечника.

Поскольку на кухне варят, жарят и запекают, там обычно теплее, чем в остальной квартире. Воздух, пусть и временно, нагревают и стиральные машины, и посудомоечные. Тепло вкупе с влагой образуют идеальные жизненные условия для бактерий. И мир бактерий множится и процветает в желтых, голубых и розовых искусственных губках, а мы даже не осознаем, каких врагов держим при себе. Потому что по губкам не видно, насколько они на самом деле грязные.

Я скажу вам горькую правду: если хотите подстраховаться, выбрасывайте губку в мусорку через неделю после использования. Я уже понял, что донести эту простую мысль до людей совсем не просто. Не моргнув глазом, они меняют автомобиль каждые три-пять лет или ежемесячно тратят приличную часть своего дохода на одежду, но на губках стараются сэкономить. И это касается не только моей швабской второй родины, но и всей западной цивилизации.

Что роднит губку с крысой

Здесь я определенно больше нужен как терапевт, чем как микробиолог. Известно: бессмысленно запрещать большому любителю шоколада съедать его заветную плитку в день. Но если немного изменить ритуал? Не лакомиться шоколадом в течение дня, а вознаградить себя вечером четырьмя дольками? Это был бы прогресс. Аналогично и здесь. Кто хочет непременно использовать губку, пока она не превратится в бесформенное грязное нечто, — пожалуйста, я не возражаю!

Может быть, и есть парочка идей о том, как обуздать эту армию микробов, множащуюся в губках для посуды. Проблема в том, что у кухонных губок и крыс есть нечто общее. Обе жизненные формы удивительно хорошо приспосабливаются. Говорят, что крысы переживут атомную войну. Я не зоолог, голову на отсечение не дам, но совершенно уверен в одном: популяция микробов в полностью заселенном губко-отеле тоже уцелеет после ядерного удара — по крайней мере, значительная ее часть, и это будет только начало проблем.

Есть способы очистить губку для посуды. И большая часть бактерий в ней погибнет. Но маленькая часть особо выносливых микробов переживет эту атаку почти наверняка. Что означает «маленькая» в данном случае? Если исходить из 10 биллионов жителей губки до очистки, останутся, наверное, около 10 миллионов. Это 0,0001%.

Десять миллионов выживших — все еще прилично, и даже очень. Это почти в три раза больше, чем жителей в Берлине (3,5 миллиона). И нужно знать: выжившие бактерии — самые стойкие, которые не сдаются.

Наши исследования показали, что процесс очистки не затрагивает именно потенциально болезнетворные бактерии в губке. Все выглядит именно таким образом, что в результате частого очищения мы выращиваем маленькую, но резистентную армаду бактерий.

Микробиологам давно известны организмы-экстремофилы. Как показывает название, это микроорганизмы, способные жить и размножаться в экстремальных окружающих условиях: соленых озерах, закисленных водоемах, вулканах и ледяных пустынях. А теперь угадайте, в каком уголке земного шара происходят такие резкие изменения климата? Правильно, у нас дома!

Нигде больше нет таких экстремальных колебаний температуры, pH-значений и химических веществ. Например, в духовке готовится пицца при температуре +220°C, а в нескольких метрах от нее в морозилке при температуре −20°C лежит мороженое на десерт. В природе чрезвычайно редко бывает так, чтобы такие перепады температуры происходили в нескольких метрах друг от друга.

Такие экстремальные изменения окружающих условий на маленьком пространстве означают для микробов серьезный стресс. Некоторые погибают. А другие бактерии приспосабливаются. Поэтому даже самый эффективный метод очистки не избавит губку от всех микробов. Как минимум, не в условиях обычного домашнего хозяйства.

Губка в сухом доке

К счастью, в абсолютно новых губках бактерии не содержатся в количестве, достойном упоминания. Мы, по крайней мере, их не обнаружили. Но когда я выступал на одной передаче по телевидению, мне пришло в голову, как можно высушить микробов в губке для посуды.

В кёльнской студии собрались семьи, которым мы с журналистами позвонили случайным образом и попросили взять пробу с губок. Затем в лаборатории мы изучили эти губки на наличие бактерий. Участники были шокированы результатами.

Ведущий передачи предложил и свою губку для анализа. Как оказалось, его губка была самой чистой, оставив другие далеко позади.

Однако перед съемками программы он как раз вернулся из отпуска. Итак, он передал нам совершенно сухую губку, бактериальная культура которой уже долгое время не получала пищи, — очень тонкая форма уничтожения бактерий. Таким образом, в кухне можно пользоваться несколькими губками по очереди — некоторые на время выводить из обращения и ставить в «сухой док».

Люди постоянно просят меня одобрить их методы очищения губок. Я составил хит-парад самых распространенных действий (об этом еще скажу чуть ниже). Но как я уже упоминал, ни одним из методов нельзя уничтожить всех микробов в губке. Это ставит перед нами насущный вопрос: насколько это вообще опасно?

Ответ будет несколько неудовлетворительным: «Это зависит от...» Если вы беременны или ваша иммунная система ослаблена, например, из-за болезни или по возрасту, опасная бактерия из губки может довести вас до больницы и даже угрожать вашей жизни при определенных обстоятельствах.

«Если», «может», «при обстоятельствах» — да, вы целиком и полностью правы! Вы можете всю жизнь хлопотать на кухне, протирая тряпочки до состояния ветоши, и с вами ничего не случится. Что еще лучше: это полезно для вашей иммунной системы. С так называемой гигиенической гипотезой мы уже ознакомились. Грубо говоря, наши ученые разошлись во мнении, и противостояние ведется уже несколько десятилетий.

Прямоугольное домашнее животное — лучше, чем никакого

Итак, одна фракция ученых постоянно указывает на опасность, исходящую от микробов, и превозносит достижения современной химической промышленности. Другая фракция выражает сомнения в том, действительно ли нам стоит драить квартиры до полной стерильности. Эти эксперты полагают, что идеальное бактериологическое состояние было достигнуто, когда дети еще валялись в грязи и играли со свиньями и овцами на крестьянском дворе. От этих времен нам достались народные мудрости, например: «Грязь очищает желудок» или «Быстро поднятое с пола не считается упавшим».

Эмпирические исследования быстро лишают эти поговорки очарования. Однако тезис о том, что взаимодействие с многообразием микробных культур в детстве защищает от аллергии во взрослом возрасте, не так легко разоблачить. Давайте вернемся к Марго, нашему прямоугольному домашнему питомцу. Со строго научной точки зрения это существо (даже имеющее собственный микробиом) может занять место, которое ранее занимали домашние животные. Преимущества неоспоримы: этому маленькому другу не нужны ни дорогостоящий корм, ни наполнитель, он не рвется постоянно на улицу и не переворачивает в доме все вверх дном. А когда его жизнь подходит к концу, карману владельца не угрожают огромные расходы на лечение в ветеринарной клинике.

После того как результаты нашего исследования были перепечатаны во многих СМИ, со мной связался один словоохотливый канадец. Сначала он был разгневан. Он обвинял меня в том, что я убил его бизнес-идею. Как так?

Оказывается, он планировал завоевать американский рынок канадскими губками для мытья посуды. Причем из искусственного материала. Надо знать, что в Америке больше распространены губки из целлюлозы. Этот легко портящийся натуральный продукт используется вместе с агрессивной химией (отбеливателями). Разумеется, в губках из целлюлозы не меньше микробов, чем в привычных нам. Однако предприниматель был убежден, что его товар будет меньше подвержен загрязнению. И даже чистить его не придется.

К сожалению, наше исследование с губками из искусственного материала показало обратное. Я даже посочувствовал ему. Но я еще раз оценил, что делает бизнесмена бизнесменом: горячая безусловная вера в свой продукт!

Классная технология, но к чему это все?

По одному из специальных фиксируемых показателей внимания средств массовой информации наше исследование губок заняло 52-е место среди самых освещаемых исследований 2017 года — перед работами о динозаврах, новыми видами лечения рака или фактом, что шопинг делает человека счастливее. Сто семьдесят девять новостных порталов опубликовали статьи об исследовании.

Применительно к миру кино можно сказать, что мы были низкобюджетным фильмом, который неожиданно стал блокбастером. Затраты на исследование составили около 5000 евро. Для современной науки это ничтожно мало. Однако это не спасло нас от гневных писем, где нас упрекали в том, что мы пускаем деньги налогоплательщиков на ветер.

Это исследование показало мне, что ученым тоже иногда стоит доверять своей интуиции. Наше положение перед исследованием не было особенно обнадеживающим. Осенью 2016 года в Ульме, на ежегодном заседании Немецкого общества гигиены и микробиологии (DGHM) мы выступили со стендовым докладом о предстоящем исследовании, и оно никого не заинтересовало. Реакция была такой: классная технология, но почему именно губки для мытья посуды?