Счет двадцатками

Евгений Смирнов
«Квантик» №6, 2019

Наверное, многие обращали внимание, что среди русских числительных есть одно исключительное, образующееся не так, как остальные: это числительное «сорок». Другие числительные, обозначающие десятки, образуются регулярно — двадцать, тридцать, пятьдесят, шестьдесят... А 40 выбивается из общего правила, это почему-то не «четыредцать» и не «четырдесят». Кстати, во многих славянских языках такой нерегулярности нет: например, по-сербски 40 будет «четрдесет», а по-болгарски «четиридесет».

Почему так? По наиболее распространённой версии когда-то слово «сорок» обозначало связку из 40 меховых шкурок (например, белки, куницы или соболя) — такое количество шкурок требовалось для того, чтобы сшить шубу, и оно стало общепринятой единицей в торговле и взаиморасчётах. Кстати, счёт мехов на «сорока» встречался вплоть до XIX века. Изначально же слово «сорок», как считают некоторые исследователи, обозначало ткань, в которую заворачивался тюк мехов, — это же слово, кстати, родственно и слову «сорочка». А потом оно стало обозначать 40 любых предметов, не обязательно шкурок, вытеснив более древнее «четыре десяте».

Интересно, что в некоторых других европейских языках нерегулярность в образовании числительных тоже связана с числами, кратными 20. Видимо, это оставшиеся в языках отголоски использовавшегося в древности счёта двадцатками, а не десятками. Например, французские числительные, кратные 10, образуются более или менее регулярно от 30 и вплоть до 60:

Тут нас ждёт сюрприз: число 70 по-французски выглядит как soixante-dix, дословно ‘шестьдесят-десять’. По-русски так мог бы сказать ребёнок, который только учится считать, и это было бы ошибкой, — а по-французски это будет правильно! Дальше идут soixante-onze (‘шестьдесят-одиннадцать’, 71), soixante-douze (‘шестьдесят-двенадцать’, 72) и так далее — вплоть до 80. Здесь нас подстерегает ещё одна неожиданность: 80 по-французски будет quatre-vingts, дословно ‘четыре двадцатки’. Вот он, счёт двадцатками! Следующий «двадцаток» (а не десяток!) чисел будет уже начинаться с quatre-vingt: quatre-vingt-un (‘четырежды двадцать и один’, 81), quatre-vingt-deux (82), и т. д.: после 89 будет идти quatre-vingt-dix (‘четырежды двадцать и десять’, то есть 90), вплоть до 99, которое выглядит как quatre-vingt-dix-neuf — то есть ‘четырежды двадцать и девятнадцать’, или ‘четырежды двадцать, десять и девять’.

Интересно, что во франкоязычных частях Бельгии и Швейцарии этой нерегулярности, которая так усложняет жизнь иностранцам, нет. Там числительные для 70, 80 и 90 образуются регулярным образом: septante — 70, octante — 80, nonante — 90. Иногда, правда, встречаются и промежуточные варианты: автору этих строк доводилось слышать, как франкоязычные швейцарцы произносили «90» как octante-dix — то есть «восемьдесят-десять».

Ещё более сложная система счёта используется в датском языке. Там тоже можно проследить остатки счёта двадцатками. Вот как выглядят числа от 1 до 9 и соответствующие им десятки:

Если с числами 10, 20, 30 и 40 всё примерно понятно, то дальше начинается что-то совсем странное.

Во-первых, слова для чисел 60 и 80, tres и firs, оказываются похожи не на 6 и 8 (seks и otte), а на 3 и 4 (tre и fire). Наверное, вы уже догадались, что это тоже связано со счётом двадцатками. Действительно, tres и firs — это сокращения от слов tresindtyve (tre-sinde-tyve) и firsindetyve (fire-sinde-tyve), что и значит ‘трижды двадцать’ и ‘четырежды двадцать’.

А что с 50, 70 и 90? Сами эти слова образованы по той же модели, что слова для 60 и 80: halvtredje-sinde-tyve (50), halvfjerde-sinde-tyve (70) и halvfemte-sinde-tyve (90). То есть это тоже какое-то количество двадцаток — только уже не целое, как 60 и 80, а... полуцелое: две с половиной, три с половиной и четыре с половиной. Это же объясняет и приставку halv-, в которой читатель, знающий английский или немецкий язык, уже наверняка узнал слово «половина» (по-английски half, по-немецки Hälfte).

Оказывается, в этих формах числительных сохранился архаический способ обозначения полуцелых чисел: слово halvtredje когда-то значило ‘два с половиной’, или, дословно, ‘половина третьего’ (то есть ‘три без половины’), слово halvfjerde — ‘половина четвёртого’, то есть 3,5, и так далее. Сейчас эти слова уже не используются: в современном датском осталась только форма для числа 1,5 — halvanden (halv + anden), значащая ‘половина второго’.

Когда-то такой же способ обозначать полуцелые числа существовал и в русском языке: скажем, в новгородских берестяных грамотах регулярно встречаются сочетания вроде «полчетверты гривны» — и это, конечно, означает ‘3,5 гривны’ (а не, скажем, половину от четырёх гривен). Сейчас в русском языке такая конструкция осталась только в словах «полтора» (то есть «пол-втора», два без половины — точно так же, как в датском) и «полтораста». Да ещё похожие формы остались в обозначениях времени: например, «полдевятого» значит ‘восемь с половиной часов’, то есть ‘девять часов без половины часа’.

Художник Елизавета Сухно