Летопись букашек и козявок

Право, жаль, что я не жук и не стрекоза или хотя бы щетинохвостка. К такой мысли приходишь во время чтения книги Александра Храмова «Краткая история насекомых», которая рассказывает про исторический путь насекомых, начиная с седых времен кембрия и заканчивая нашими днями.

Скажем откровенно: насекомым можно только позавидовать. Сколько у них побед и достижений! Дух захватывает. Насекомые легко перепрыгнули и перепорхнули через все массовые вымирания, их не взяла ни комета, ни вулканизм, ни скачки кислородного голодания, даже позвоночные не причинили им заметного вреда.

Бесконечные орды шестиногих букашек и козявок почти полмиллиарда лет здравствуют и преображают своими жвалами планету.

Нам с вами приходится жить в мире, который срежиссирован кузнечиками, бабочками и тараканами. Во многом благодаря им появились те декорации, которые мы видим вокруг себя каждый день.

Из этого с очевидностью следует, что понять историю Земли и жизни нельзя без хотя бы общего понимания эволюции и значения насекомых. Однако отечественному читателю такое понимание взять было неоткуда.

На самом деле это парадокс. Популярная книга об эволюции насекомых должна была появиться еще лет тридцать или сорок назад в СССР. Она казалась неизбежной, потому что именно у нас появилась удивительно мощная школа палеоэнтомологии, которая до сих пор представляет одну из сильнейших умственных сил Академии наук РФ. Но про ее существование знают буквально единицы.

Александр Храмов справедливо пишет, что советская палеоэнтомология была ведущей в мире, и многие зарубежные ученые учили русский язык, чтобы читать труды наших специалистов по ископаемым жукам и ручейникам. «Наряду с космосом и балетом первенство в изучении ископаемых насекомых могло по праву быть предметом гордости СССР». На фото — конструктивистское здание Института проблем экологии и эволюции имени А. Н. Северцова на Ленинском проспекте в Москве, где располагаются кабинеты отечественных палеоэнтомологов и ковалась слава русской палеоэнтомологии. Фото с сайта photobuildings.com

Покойный палеонтолог Владимир Ильич Жегалло шутил, что лаборатория членистоногих Палеонтологического института наглядно показывает: трех гениев вполне достаточно для отличной работы.

Гении попадали в лабораторию не случайно: их тщательно собирал руководитель лаборатории Борис Борисович Родендорф. Он фактически вел на них охоту: его жена Ольга Александровна Чернова преподавала в МГУ, подмечала талантливых студентов-биологов и советовала супругу обратить на них внимание, а он уже заманивал их в свою лабораторию обещанием интересной работы и нетривиальных, сложных задач.

Казалось бы, невеликая во всех смыслах штука — крылышки цикад, комаров и таких насекомых, о названия которых обыватель язык сломает.

И ведь почти все материалы у палеоэнтомологов такие. Никаких эффектных рогов, черепов или замысловатых раковин. Насекомые обычно сохраняются в виде одного крылышка, остальное встречается редко. Даже раздавленный грузовиком жук в сравнении со стандартными ископаемыми образцами покажется писаным красавцем.

И что можно выудить из подобных материалов? Оказалось, многое — целые миры и ключевые законы эволюции.

Гении на то и гении, чтобы замечать скрытые закономерности. Тройка гениев в лаборатории — покойный В. В. Жерихин и здравствующие ныне А. П. Расницын и А. Г. Пономаренко — составили поистине исполинскую силу. Из крылышек букашек они реконструировали концепции глобальных вымираний, восстанавливали историю озер, переписывали эволюцию паразитизма. Всё это с нетривиальным подходом, свежо, оригинально.

Взять хотя бы Великое Пермское вымирание. На границе с триасовым периодом погибло около 90 процентов морских и наземных организмов — моллюсков, позвоночных, ракообразных (надо заметить, что слова «около 90 процентов» кочуют повсюду, хотя давно нуждаются в проверке). Главной причиной, кажется, стал вулканизм на территории нынешней Сибири, который оставил после себя грандиозные следы. Заповедное плато Путорана — это застывшая лава от излияний в конце пермского периода, плоские черные холмы, прорезанные реками. По одной реке сплавились палеоэнтомологи, собрали из слоев остатки насекомых и выяснили, что для букашек никакого кризиса не было, хотя они жили в самом эпицентре катастрофы. Открытие серьезно усложнило представление о пермском вымирании и сделало его малопонятным и запутанным...

К гениям тянулась неглупая молодежь, лаборатория членистоногих стала оазисом талантов и до сих пор держит высокую планку. Когда у тебя под боком гений, да еще и не один, это неизбежно настраивает на особый лад.

У лаборатории был только один заметный минус — отсутствие популярных книг или хотя бы крупных статей о своей работе. Почему — загадка.

Широкой публике выводы и гипотезы наших палеоэнтомологов никогда не были известны. Разве что в бестселлере писателя-фантаста, специалиста по вымершим паукам Кирилла Еськова «Удивительная палеонтология» отразились некоторые идеи Жерихина, Растицына и особенно Пономаренко. В самой лаборатории палеоэнтомологии за полвека опубликовали только одну маленькую популярную книжку — про местонахождение насекомых пермского периода Сояну. Она вышла мизерным тиражом и в продажу не поступала. Ее можно прочесть минут за десять по этой ссылке

Книга «Краткая история насекомых» сотрудника лаборатории Александра Храмова наконец заполнила печальный пробел. Ее название лукавое. «Краткая история» совсем не краткая, занимает четыреста с лишним страниц и затрагивает все ключевые эпизоды истории насекомых.

Как они появились. Как научились летать. Какая способность обеспечила их невероятную успешность. Почему насекомые раньше были большими, а теперь нет. Зачем им шесть ног. Откуда у них взялась эусоциальность.

Это анонс для широкой публики.

Для более продвинутой он тоже есть. В книге написано про заполнение пробела Ромера, искажения в палеонтологической летописи, горизонтальный перенос генов у жуков.

Все разложено по полочкам, доступно разъясняется и, что важно, авторитетно от первой до последней строчки.

Громадный плюс книги в том, что она написана специалистом (в первую очередь по ископаемым сетчатокрылым), который не только хорошо ориентируется в теме, но и знаком с последними открытиями, а их в палеонтологии насекомых хватает.

По словам самого Храмова, ежегодно в мире выходит более 400 статей по палеоэнтомологии (то есть больше, чем одна в день), а за новыми открытиями трудно поспевать. «Я писал эту книгу почти пять лет, — пишет он, — и за это время мне не раз приходилось вносить в нее уточнения и дополнения после выхода новых работ».

Дилетант подобный обзор составить бы не смог. Просто не хватило бы популярных статей, из которых можно слепить книгу. Весь немаленький опус Храмова — первая попытка отечественной палеоэнтомологии познакомить широкую публику с открытиями палеоэнтомологов.

Понятно, что книгу ждет завидная судьба. Она неизбежно станет важным пополнением в библиотеке каждого читателя, интересующегося историей жизни на Земле или энтомологией, да и в целом природой и естествознанием.

Стоит коротко упомянуть и о недостатке книги, для полноты картины. Ее научная сторона безупречна, а литературная всё же недотягивает до высокой планки. Главная литературная шероховатость — стремление автора оживить текст сравнениями и лирическими отступлениями. Отсюда в книге появились ненужные штампы, метафоры про Георгия Победоносца, Золушку, дедушку-хиппи или Афродиту, которые, по идее, должны радовать и веселить читателя, а на деле мешают чтению. Барочный стиль не подходит научно-популярной литературе, и чистые сведения об истории и эволюции насекомых гораздо любопытнее и симпатичнее избыточной поэтики.

Хорошие, интересные отступления в книге Храмова — это истории и байки из жизни палеоэнтомологов. Они лучше любых пояснений знакомят с особенностями работы ученых. Вот как изучал ископаемых жуков-долгоносиков Лев Арнольди: «Сначала он рисовал по фотографии каменный отпечаток жука и все детали строения, которые, как ему казалось, были на нем различимы. Затем откладывал рисунок в ящик стола и через две-три недели рисовал жука снова. На этот раз ученый находил у жука уже другие особенности, не обязательно совпадающие с теми, которые он «увидел» на отпечатке изначально. Проделав такую процедуру несколько раз, Арнольди совмещал получившиеся прорисовки и оставлял на результирующем изображении только то, что присутствовало на всех предварительных версиях. И увы, даже этот скрупулезный метод не застраховал его от ошибок». На фото — долгоносикообразный жук из нижнемелового местонахождения Хасурты (Бурятия). Фото А. Храмова

Литературные недочеты с лихвой компенсируются учеными сведениями и глубиной книги. Стоит поблагодарить и автора, и издательство за возможность заглянуть в такую экзотическую область знаний, как палеонтологическая летопись насекомых.

Напоследок позволим себе тоже штамп. Популярная книга, написанная не журналистом или дилетантом, а ученым, тем более отечественным, огромная редкость в наших краях. Будет здорово, если в других лабораториях не только Палеонтологического, но и прочих институтов РАН найдутся энтузиасты-популяризаторы.

Читателям не хватает книг про океаны, вулканы, облака, гусей — и всё остальное. Если хотя бы некоторые будут написаны и изданы, то жизнь российского читателя станет гораздо интереснее, а дело просвещения наконец сдвинется с полумертвой точки.