Успешная расшифровка генома человека не только послужила мощнейшим толчком к развитию биологии, но и закрепила в восприятии большинства людей идею о том, что мы в целом и есть наш геном: человек с его характером, способностями, талантами и будущими болезнями полностью закодирован в причудливом, врождённом сочетании белков. Профессор физики и нейробиологии Массачусетского университета Себастьян Сеунг считает, что это не совсем так. Практически в каждый момент своей жизни человек воспринимает новый опыт, накапливает воспоминания, черты его личности подвергаются деформации как в столкновениях с внешним миром, так и в попытках осмыслить окружающую действительность. Эмоции, память, мысли и суждения не запаяны в геноме с рождения — они отданы на откуп нейронам, которые передают химические и электрические сигналы внутри человеческого мозга. Коннектом — вся совокупность уникальных нейронных связей человека, и если бы мы могли наблюдать деятельность всех наших нейронов, нам не составило бы труда расшифровать собственные мысли и воспоминания, — считает Сеунг.
В перспективе исследование нейронной карты позволит нам не только лучше понять работу собственного мозга, различия в уровнях IQ или формировании личности, но и, например, упростит борьбу с психическими расстройствами, такими как аутизм и шизофрения. Предполагается, что они возникают вслед за ещё не выявленными нейропатологиями, влияющими на развитие мозга и появляющимися в результате аномального влияния генов или среды. Конечно, теоретически на ранних этапах развития живого организма можно попробовать исправить или заменить вредоносный ген, но взрослым людям, чей мозг с рождения развивался ненормально, помочь таким образом уже не удастся.
В раннем детстве мозг аутистов растёт быстрее, чем у нормальных детей, — преимущественно за счёт лобных долей. Возможно, из-за этого между корой лобных долей и другими отделами мозга возникает слишком мало связей, что и становится причиной расстройства. В случае с шизофренией в подростковом возрасте во время повторного после младенчества отмирания синапсисов (связей между нейронами), скорее всего, происходят некие патологические изменения: исчезают не те синапсы, которые должны исчезать, что и подталкивает мозг к психозу. Если бы мы научились проводить пересадку нейронов, то смогли бы побороть не только шизофрению и аутизм, но и болезни Альцгеймера, Паркинсона и многие другие психические недуги. На данный момент подобные задачи кажутся немыслимыми, но не становятся от этого невыполнимыми.
Книга Сеунга — не только повествование о перспективной и труднодоступной отрасли нейрофизиологии, но и, видимо, одно из наиболее подробных описаний работы человеческого мозга в целом. Большая часть нейронов сосредоточена в сером веществе коры головного мозга. Белое вещество, расположенное под корой, почти полностью состоит из их тонких ветвящихся отростков — аксонов, которые и осуществляют нейрокоммуникацию. Получается, что пространство белого вещества работает, как автомагистраль, которая передаёт сигналы между нейронами. В сером веществе нейроны образуют устойчивые связи — синапсы, которые формируются за счёт повторения сигнала и частоты его распространения среди связанных нейронов. Тело клетки суммирует электрические токи. Если результат превышает некоторое пороговое значение, аксон даёт пик — сигнал не затухает и движется дальше, формируя конечные мысли, суждения, физические реакции. Автор сравнивает работу нейронов с выборами, где окончательное событие происходит только после накопления сопутствующих позитивных сигналов, которые должны превосходить количество тех сигналов, которые им противостоят.
Сеунг рассказывает, как молекулы в наркотических веществах мимикрируют под нейротрансмиттеры, активизирующие (или наоборот деактивизирующие) нейронные рецепторы, как связаны химическая и электрическая нейрокоммуникации, как за счёт формирования клеточных ансамблей формируется наша память (эмоции от первого поцелуя, так же как и образы голливудских знаменитостей, удерживаются в голове из-за закрепившихся сцепок нейронных связей, каждая из которых хранит в себе кусочки информации — так человеческое лицо складывается из множества собранных вместе очертаний), и как затруднения в переподключении мозга мешают вырванным из комфортной, человеческой среды детям-маугли освоить базовые навыки общения и усвоения знаний, если их возвращают в социум на поздних этапах взросления.
Человек — это его коннектом, но если говорить шире и пытаться как-то домыслить основной тезис Сеунга (что и пытается сделать сам автор в завершающих главах), человек — это в первую очередь информация, которая вынуждена храниться во взаимодействиях и связях между нейронами. За гранью обозримого научного горизонта киберпанковские фантазии становятся реальностью: расшифровав коннектомы своих близких, мы сможем хранить их воспоминания на физическом носителе. Замороженные человеческие головы в реально существующих камерах компании Alcor в Аризоне имеют реальный шанс получить новую оболочку — на снимках с электронного микроскопа нейронные связи выглядят нетронутыми и, очевидно, сохраняют стабильность даже в умершем мозге. Кен Хэйворт, изобретатель одного из наиболее эффективных станков для нарезания мозговой ткани, с полной серьёзностью намеревается сохранить свой мозг в пластике ещё до того, как он окажется подвержен первым ощутимым дефектам. Поэтому, если у вас есть лишние $80 тысяч, имейте в виду — перед вами открыты возможности для крайне нетривиальных инвестиций в собственное будущее.