Ленин, авокадо и завтраки для цивилизаций
Семена растений — необычная тема для книги.
Что такое семечко? Удивительное изобретение растений. По словам ботаников, это детеныш в защитной коробке и с завтраком. Детеныш — росток, коробка — кожура, завтрак — питательная ткань, которая может быть маслом или жиром, белком, крахмалом, воском. Благодаря этим запасам зародыши растений могут начать расти без поддержки извне и получают фору перед конкурентами.
Такая стратегия обеспечила семенным растениям самую широкую экспансию и во всех смыслах процветание. Сейчас они составляют более 90 процентов всей земной флоры, и нам трудно представить мир, населенный другими растениями — споровыми плаунами, хвощами и папоротниками.
Семена очень разнообразны, у них различные стратегии выживания, разные формы, размеры, химический состав. Про многие их любопытные особенности рассказано в «Триумфе семян».
Книга по сути представляет собой сборник эссе на разные темы, связанные с семенами. Автор — научный журналист и биолог (но не ботаник). Он пишет, что в один прекрасный день начал выбирать тему для новой книги и остановился на семенах. О своем выборе не пожалел: семена оказались крайне любопытным и нетривиальным объектом исследования. Тору Хэнсону повезло пообщаться с профессиональными ботаниками, изучающими разные аспекты существования семян, посетить хранилища семян, поговорить с коллекционерами семян, провести некоторые опыты.
В результате получилась хорошая, хотя и весьма неоднородная книга. Она выглядят несколько хаотичной, отдельные главы слабо связаны друг с другом и зачастую кажутся разными по качеству. Есть довольно скучные (про зерновые культуры), есть блестящие (о кофе и долговечности семян).
Книга вполне следует канонам западного нон-фикшн. Помимо информации о семенах и растениях читателя ждет много историй из самых разных областей знания: от религиоведения до нумизматики. В глоссарии можно с удивлением найти имена Мао Цзэдуна, Ленина, а также богиню Аннону и «Сказку про бельчонка Тресси и его хвост».
Много внимания уделено отношениям человека и семян. Они грандиозны. Семена и продукты, из них полученные, окружают нас повсюду — от кофе и перца до шелковых тканей и лекарств. Без семян, к примеру, не было бы красок и картин Моне или Ван Гога. Семена лежат в основе всей нашей пищевой промышленности вследствие своей способности сохранять жизнеспособность и энергию и умения человека эту энергию извлекать. Именно благодаря семенам группы древних охотников и пастухов стали оседлыми земледельцами.
«Завтраки», запасенные растениями для своих зародышей, сыграли ведущую роль в появлении цивилизаций. 10 тысяч лет назад в плодородном полумесяце были освоены ячмень, пшеница и рожь. 8 тысяч лет назад начали употребляться рис в Китае и кукуруза в Америке. 7 тысяч лет назад — сорго и просо в Африке. С тех пор семена стали главным продуктом в нашем рационе.
В книге немало рассказов из истории. Например, про знаменитый британский корабль «Баунти», который прославился мятежом матросов. Судно везло саженцы хлебного дерева с Таити в Вест-Индию. Хлебное дерево должно было стать дешевой пищей для местных рабов. С большим трудом саженцы доставили на Ямайку, однако затея потерпела крах из-за мелочи, которую не могли предусмотреть. Рабам из Африки категорически не понравился вкус хлебного дерева, они нашли его плоды отвратительными и есть отказались. На фото — плоды хлебного дерева. Изображение: rasfokus.ru
Но они не только лежат у нас в кухонных шкафах или аптечках. Гораздо больше семян остаются невидимыми. Миллионы крошечных зародышей растений парят в воздухе за окном. Их можно назвать своеобразным «атмосферным планктоном». Воздух наполнен семенами, ветер заносит их на вершины гор. Семена были найдены даже в расщелинах Гималаев, на высоте 7 километров, где растения не живут.
Еще больше семян хранится в почве. Здесь находятся совершенно гигантские их склады-запасы. Известный опыт Чарльза Дарвина продемонстрировал, что всего из трех столовых ложек прудового ила можно вырастить 537 проростков разных растений.
В почве бок о бок лежат миллионы непримиримых соперников — семена разных видов и разных поколений растений. Все они «спят» и ждут своего часа. Когда возникают необходимые условия, семена пробуждаются, и начинается напряженная борьба: кто быстрее вырастет и займет место под солнцем.
Они во множестве залегают и под асфальтом улиц, под фундаментами домов. Весной 1667 года жители Лондона пришли в изумление: город зацвел необычными цветами, внезапно появились поля золотых крестоцветных и других диких трав. Они взошли там, где незадолго до того бушевал Великий лондонский пожар, спаливший 13 с половиной тысяч домов. Огонь уничтожил здания, обнажил землю — и запасы семян, лежавшие там много поколений.
Почему семена некоторых растений пребывают в подобии анабиоза годы, даже столетия, пока неизвестно. Книга вообще не стремится дать ответы на подобные вопросы, автору интереснее рассказывать про загадки, и это интригует. К примеру, многие семена начинают расти, откликаясь на весьма специфические внешние раздражители. Некоторые семена капусты прорастают, реагируя на угол падения света и продолжительность светового дня, находясь при этом под двухметровым слоем снега. Другим семенам требуется пожар, в лабораториях их обжигают и специально окуривают дымом. Как семечко, которое кажется безжизненным, узнает, что настало время для роста? Непонятно...
Загадке долговечности и живучести семян в книге посвящена целая глава. В ней рассказан поразительный случай. Несколько лет назад ботаники посадили семя исчезнувшей финиковой пальмы, которое археологи нашли в развалинах иудейской крепости. Семечку было 2000 лет. И оно взошло. Теперь росток превратился в дерево, которое назвали Мафусаил — в честь старейшего патриарха Ветхого Завета. Это дерево — старейший житель Земли. Изображение: timeline.com
Задача научно-популярной книги — показать окружающий нас мир в непривычном ракурсе. «Триумф семян» вполне с этим справляется. После ее прочтения некоторое время придется смотреть на семена новым взглядом. Особенно свежо и непривычно будут выглядеть яблоки, авокадо, мандарины. Все фрукты — всего лишь «оболочки» семян. И, в отличие от кофе или перца, фрукты используют нас для своих целей. Плодовые деревья выращивают мякоть вокруг семян, которая кажется нам сладкой, плоды окрашиваются в яркие цвета, которые привлекают наше внимание. С функциональной точки зрения сладкая мякоть — просто «рекламное оформление» для семян. Оно завлекает нас, чтобы с нашей помощью переместить семена с одного места на другое, заставляет нас служить для размножения и распространения растения.
И самое важное. Внутри фруктов лежат семечки-косточки. Они стоят на паузе, и ждут, когда окажутся в земле в подходящих условиях и смогут пустить корни и начать расти. Они живые. И все плоды у нас в холодильнике, на полках магазинов, в корзинах на подоконнике — все они тоже живые.
Эссе про кофе получилось наиболее динамичным и насыщенным. В нем много любопытных сведений. Например, о том, что кофеин в семенах кофейного дерева — это яд, предназначенный для борьбы растения с моллюсками и грибами. Он замедляет сердцебиение улиток, вызывает конвульсии у слизней, замедляет рост грибов-паразитов. Мы тоже можем им отравиться. Для передозировки потребуется выпить примерно 150 чашек натурального кофе подряд. Изображение: somethingaboutitaly.com